【编者按】色人阁

当地时候8月18日，法国影星阿兰·德龙的三个子女向法新社涌现了阿兰·德龙物化的音书，长年88岁。比年阿兰·德龙深受疾病困扰，一度暗示要安乐死。据悉他是在家中平稳离世的，家东说念主命令外界尊重阿兰·德龙的心事。

阿兰·德龙亦然中国不雅众特殊闇练的番邦演员，其作品《佐罗》《黑郁金香》曾风靡中国。

记挂｜阿兰·德龙：我从来就不是在饰演，一直齐在作念我我方

本文原刊登于2019年5月20日澎湃新闻网。

文/澎湃新闻记者 程晓筠

即便从头色急促，经过戛纳电影宫德彪西厅的进口时，如故忍不住会望一眼正中间的那张海报。上头是一个璀璨的男东说念主，微皱的眉头和暗影下的双眼袒露着他的重重点事，薄薄的嘴唇为他玄虚的脸庞平添了一点柔好意思，既中庸了男性阳刚的骚扰性，又多了几分逢场作戏的眩惑力。这个男东说念主便是阿兰·德龙（Alain Delon），时年25岁出咫尺雷内·克莱芒（René Clément）导演的《怒海千里尸》（Plein soleil）里的阿兰·德龙。

本届戛纳电影节为阿兰·德龙想象专属海报，接管的是其25岁出演《怒海千里尸》的剧照。

时隔58年之后，2019年5月19日晚，法国国宝级影星阿兰·德龙在全场不雅众的掌声中，庄重被授予戛纳毕生树立金棕榈奖。

阿兰·德龙被授予最高树立金棕榈奖，他的女儿陪在一侧。视觉中国 图

精美套图

本日早些时候，他参加了由旧年造访过他的《天下报》记者塞缪尔·布吕芒菲尔德（Samuel Blumenfeld）主捏的“人人班”。而这两次深度对谈，正可拼接出德隆传奇又不乏遗憾的东说念主生。

“一个弥漫的东说念主”

1935年11月8日，阿兰·德隆出身在距离巴黎不远的索镇（Sceaux）。父亲法比安是当地一家电影院的司理，母亲爱迪特则是别称助理药剂师。四岁那年，他的父母亲离了婚。这件事透顶改造了他的侥幸甚而是东说念主生不雅，也导致他在刚满17岁时，就急着加入了法国戎行，奔赴越南前方。

“能去越南我很重生，出于个东说念主和家庭的原因，我早就思离开了。我在家里感到很不安逸。爸妈早已仳离，在那之后，我有段时候随着姆妈和继父过，过一段时候，又要随着爸爸和继母过。我成了一个拖油瓶，一个弥漫的东说念主，我成了人人的贫苦。正本，我亦然他们爱情的结晶，但当爱情已成旧事，父母亲齐各狂放组家庭，有了别的小孩，他们压根就没思好要拿我怎么办。是以最一启动他们把我扔给了保育员大姨。那位保育员大姨的老公是别称狱警，是以我小时候就常在监狱里渡过。1945年10月15日，他们在监狱里枪决伪政府总理赖伐尔的时候，我就在现场。之后，我启动和继父所有生活，他老是打我，像是思要杀了我一样，他和我母亲其时依然有了一儿一女。”

阿兰·德龙走上红毯。视觉中国 图

这位继父名叫保罗·布洛涅，在索镇隔邻的皇后堡镇上开了一家边界不小的肉铺。是以，十几岁的阿兰·德龙在多次因为步履潦草而被中学开除之后，索性就考了职业文凭，在继父的肉铺里当起了小工。

“事实上，我还作念过各式零工，但好多时候也在街上浪荡。就这样，一直到我十六七岁的时候，我告诉我方说：够了，我要离开这里。正巧，我在报上看到了招兵的告白。入伍，成了我离开这里的独一路线。我本思去空军，但那需要等上一年半载才略动身。我等不了，是以就去了舟师，为的便是可以立时走东说念主。我成了那批新兵中最年青的一个。”

“跟我亲生父亲说了这个决定之后，他很重生，马上就批准了。我也很感恩他，感恩他肯放我走。不外，过后我转机一思，不合，哪有作念父母的会那么冰寒搭理我方17岁的男儿去印度支那战斗前方啊？但没倡导，这便是我的东说念主生。是以，有很长一段时候，我一直很恨他们，尤其是我父亲。至于我的母亲，我能有今天，其实齐来自于她。我母亲一直就很思要当演员，以为我方为此而生。但她没能称愿，然则我完了了她的心愿，是以她自后一直很重生，很为我自傲。她自后被东说念主敬称为德龙夫东说念主，她可爱这叫法，尽管她应该被叫作布洛涅夫东说念主才对，那才是她第二任丈夫的姓氏。”

阿兰·德龙（右）在“人人班”上谈我方的艺术东说念主生。 澎湃新闻记者 程晓筠 摄

“如果不是进了电影这行，我会成为一个职业拉皮条的”

在戎行里，阿兰·德龙学的是通信兵专科，后果却以并不怎么光彩的资格离开了队列。如今回忆起那段经历，依然让他叹息良多。

“是戎行的经历让我变了一个东说念主。我能成长为一个男人汉，那齐要归功于入伍的经历。我是1953年1月23日去的越南，1956年色人阁5月1日归国。我在戎行中学到了次第，学会了怎么处治东说念主际关系，学到了什么叫作念懦弱。但也因为作念了一些蠢事，只可提前离开戎行。我这样的情况其时未几，咱们管这个叫作念‘遣送回家’。我真是让他们咬牙切齿了，本该服役五年才到期的，后果才三年零三个月就耗损了。我其时被分拨的岗亭还挺难的，负责在西贡的法军军火库看护。我跟一些同寅所有，作念了一些蠢事。1955年11月8日，我被关进了戎行监狱。进去之后我才情起来：‘今天碰巧是我二十岁生辰啊！’但我此刻却在离家两万公里的单东说念主牢房里，就这样过我的生辰。思到这些，我啼哭了。”

1956年，因为偷开吉普车出门况且开进沟里出了车祸的关系，德龙被舟师褫夺了一等兵军衔并开除。那年夏天，他回到了法国巴黎。“那是1956年，我从前方回到国内，完全不知说念接下来要干什么。我其时便是一个小流氓，我以为我方应该活不了太久。我其时住在皮加勒区（即红磨坊所在的巴黎红灯区）一家小旅店里，名字我一直齐还铭记，叫雷吉娜宾馆（Hôtel Régina，直译为皇后宾馆）。我这辈子，一直齐离不开雷吉娜（皇后）这个词，小时候住的是皇后堡镇，我父亲作念司理的电影院也叫雷吉娜（皇后）电影院。”

刚刚回到巴黎那段时候，阿兰·德隆打过各式零工，作念过膂力活，还在咖啡厅作念过干事员。最终改造他侥幸的，如故他璀璨的边幅、迷东说念主的气质外加耐久束缚的女东说念主缘。

“雷吉娜宾馆隔邻有一家酒吧，那是周围小流氓的聚点，名字叫作三鸭（Les Trois Canards）。我其时也常去哪里，大略过了一两个月，那方位依然有八个年青姑娘爱上了我，她们齐说景色随着我干。是以，如果不是进了电影这行，你能思象我会去作念哪一瞥吗？我会成为一个职业拉皮条的。好在，除了在皮加勒区，我在巴黎其他方位还厚实一些别的女东说念主。后果，我就成了电影明星。我之是以会作念这份职业，全要归功于她们，是她们让我拍上了电影，是她们但愿我去拍电影，亦然她们为了让我拍电影而付出了一切。她们十足爱我。这些女东说念主，最年青的至少也要比我年长六七岁。我但愿我方能成为她们眼中最帅的阿谁男东说念主，最高峻、最矫捷的阿谁男东说念主，于是，我当上了演员。”

“我的职业生存全部齐来自于巧合”

“具体的经过是这样的，某天，和我同住的一又友说要带我去圣日耳曼德佩。我问他，圣日耳曼德佩是什么方位？他也不说，就那么带我去了圣博诺瓦拉路，原来，那块方位就叫圣日耳曼德佩区，还有一家宾馆就叫圣日耳曼德佩宾馆。在宾馆里，他们先容我厚实了一个名叫琪琪的女东说念主——她早就不在东说念主世了。她很快就爱上了我，咱们所有去夜总会玩，就在圣博诺瓦拉路对面的一家夜总会，而哪里便是其时巴黎的演员很爱去的一个方位。通过琪琪，我厚实了布丽吉特·奥贝（Brigitte Auber），她也苟且爱上了我——她演过希区柯克的《捉贼记》，她咫尺还活着，九十岁了，我能有今天，真的要多谢她。就这样，我搬去了奥贝家里，她又先容我厚实了导演伊夫·阿雷格莱（Yves Allégret）。后果，导演的妻子米歇尔·科尔度（Michèle Cordoue）又苟且地爱上了我，她劝服丈夫，下一部新片一定要用我。那便是《当女东说念主插足》（Quand la femme s’en mêle）了，我的第一部电影。”

阿兰·德龙在电影《当女东说念主插足》（1957）里，饰演一个名叫Jo的小变装。

“其时，伊夫·阿雷格莱把我叫去了他家。我问他，‘你为什么要找我来演啊？我什么齐不懂啊，我又不是演员，我是从戎的。’是以，我一启动终止了他，最终，如故因为米歇尔·科尔度，是这个女东说念主的反复坚捏，终于让我接受了这个变装。电影开拍之后，伊夫·阿雷格莱就告诉我说，‘你听好了，不要演，平时怎么样就怎么样，我但愿你能作念你我方。你平时怎么看，那就怎么看；你平时怎么动，那就怎么动；你平时怎么语言，那就怎么语言。’这句话我一直齐记住，每次演戏的时候齐会思到。是以我从来不是在饰演，我一直齐在作念我我方。”

在法语中，演员一词可以有两种抒发样式：comédien或是acteur。前者偏向舞台剧演员，后者偏向影视演员；前者听上去更有范儿，更演技派，但比年来两者的语义已越来越浑浊。硬要隔离的话，权且可以用“演技派”来翻译comédien，用“本色演员”来对应acteur。这种隔离，在阿兰·德龙的眼里，似乎格外迫切。

“我并不是演技派演员（comédien），演技派演员是一种职业，就跟出租汽车司机或是面包师父一样，那是一种职责。要经过上课学习的经过，要进专门的学校学习。而这极少，便是让-保罗·贝尔蒙多（Jean-Paul Belmondo）和我的骨子隔离——我这样说，完全莫得任何要诬捏他的意旨风趣。我是一个本色演员，而贝尔蒙多是演技派演员。他那种演员，要事前经过多年的学习，然后在银幕上饰演不同的变装，而本色演员则是在银幕上生活，活出我方的式样。是以，我一直齐是活在我方的变装之中，从来就不演。本色演员之是以会成为演员，那十足是出于巧合。我便是一个巧合。我的东说念主生便是一次巧合。我的职业生存全部齐来自于巧合。”

“我有了一种我方天生就该拍电影的嗅觉”

便是因为这样一连串的巧合，1956年时阿兰·德龙被动退伍，到了第二年，他参演的第一部电影《当女东说念主插足》就依然上映了。

“《当女东说念主插足》的女主角是艾薇琪·福伊勒（Edwige Feuillère），男主角是贝尔纳尔·布利耶（ Bernard Blier），他们成了我的电影教父和教母。”而后的五年间，德龙相接拍摄了十部电影，很快成了法国不雅众耳闻目睹的名字。拍完《当女东说念主插足》之后，伊夫·阿雷格莱就劝服我方的哥哥马克·阿雷格莱（Marc Allégret）导演在他的新片《卿本佳东说念主》（Sois belle et tais-toi）中通常升引阿兰·德龙。比他年长两岁、其时如故新东说念主演员的让-保罗·贝尔蒙多也参演了这部作品。

《花月断肠时》剧照

1958年，在电影《花月断肠时》（Christine）的拍摄现场，23岁的德龙与20岁的奥地利女演员罗密·施奈德（Romy Schneider），也便是深受中国不雅众爱好的“茜茜公主”马上堕入爱河。一年之后，这对欧洲影坛的男才女貌订婚。

1960年，阿兰·德龙性掷中的又一位大贵东说念主出现了。拍摄过《禁忌的游戏》的大导演雷内·克雷芒找上了他，为的是改编自好意思国作者帕特里夏·海史姑娘的窥伺演义《天才雷普利》的新片。这部电影便是1960年上映的《怒海千里尸》，它成了阿兰·德龙第一部具有全球视线的迫切作品，但主角雷普利的演员东说念主选，正本却并不是他。

《怒海千里尸》剧照

“我去了雷内·克雷芒家里，制片东说念主也齐在，他们跟我解说说，这部戏要由莫里斯·罗内（Maurice Ronet）来演雷普利，我要演他的受害者。然则，我只思要演雷普利。我不愿协调。他们齐劝我说，‘你以为我方是谁？你算老几？’但我恢复他们，‘我只不外是怎么思的就怎么说出来，如果你们不本旨，那就另请崇高吧。’就在这时候，从雷内·克雷芒的公寓的另一头，传来了他夫东说念主贝拉·克雷芒的声息，她其时正在洗碗。‘雷内——小家伙说的挑升旨风趣意旨风趣啊！’就这样，决定了，就我来演雷普利。”

“《怒海千里尸》谢天下各地齐取得了很好的票房，尤其是在日本，可能是因为片名内部有个‘日’（soleil）字的关系。然后，维斯康蒂（Luchino Visconti）也看了这部电影，于是他找我去演了《洛可兄弟》（Rocco and His Brothers）。不外，这基础齐是雷内·克雷芒给我打下的，我一直很尊敬他。对于雷普利这个变装来说，我其时如实太年青了。有东说念主以为是我演技好，让不雅众健忘了我和莫里斯·罗内之间的年齿差距（两东说念主进出八岁），但我以为这完全要归功于雷内·克雷芒。毕竟，我完全就没受过任何演员考察，我刚从越南转头，然后就启动拍电影了，他们径直就把照相机支在了我眼前。但话说转头，第一次站在镜头前边，站在伊夫·阿雷格莱的镜头前边，我如实以为我方找到了一种包摄感。我有了一种我方天生就该拍电影的嗅觉。若是莫得这种自信的话，我也不行能有今天。”

“法国电影新海浪不外便是一种新电影，仅此纳闷”

1960年3月，《怒海千里尸》庄重公映，碰巧与让-吕克·戈达尔（Jean-Luc Godard）的导演处女作《千辛万苦千辛万苦人困马乏》吞并档期。再算上之前一年上映的《四百击》，其时恰是法国电影“新海浪”死灰复燃的年代。不外，德龙与这些导演却并无太多错杂。他与戈达尔要迟至1990年才有了第一次相助，拍了一部《新海浪》（Nouvelle Vague）。

《新海浪》剧照

对于这种“缺席”，德龙暗示：“原因其实很通俗，他们其时不思用我。便是这样。在他们的眼里，我是一个坏小子。我其时在法国和意大利拍的那些电影：克雷芒的、维斯康蒂的……恰恰便是新海浪导演最不可爱的那类。我其时也尝试过思要跟他们相助，但他们对我有很大成见，以为《洛可兄弟》里的德龙压根就配不上新海浪导演。他们敬佩我方代表着新，代表着真，代表着电影独一的发展标的。在他们看来，我代表的是依然落伍的那类电影。唯特别吕弗曾试过要关连我，说是要谈谈相助什么的，但自后也就没下文了。至于戈达尔的《新海浪》，那依然是1990年的事情了，而且我嗅觉他之是以要找我，亦然出于买卖上的商量。是以我直到咫尺齐以为挺可笑的，当初那些新海浪导演，咫尺还有若干东说念主被铭记呢？违反，《怒海千里尸》《洛可兄弟》《豹》，却齐袭取住了时候磨真金不怕火。更别提我演的让-皮埃尔·梅尔维尔（Jean-Pierre Melvill）、约瑟夫·罗西（Joseph Losey）的那些电影了。当初如实有一些导演局促跟我相助，因为他们传闻我拍戏的时候很骄气。不好意旨风趣，我可从没在维斯康蒂、梅尔维尔或是克雷芒的眼前品头题足过。但我也无所谓，这也好，省得我跟那些笨蛋打交说念了。在我看来，法国电影新海浪不外便是一种新电影，仅此纳闷。”

“在我和梅尔维尔之间，有那么一种心灵重叠”

与新海浪无甚错杂的德龙并不寂寥，这一时期，他既演过《蚀》（L'eclisse）、《豹》（Il Gattopardo）这样的艺术电影，也拍出了《大小通吃》（Mélodie en sous-sol）、《黑郁金香》（La tulipe noire）等卖座买卖片。

1963年，德龙与施奈德的爱情童话宣告结巴。一年之后，他与女演员娜塔莉·卡诺瓦斯（Nathalie Canovas）奉子授室。九月，他们的男儿安东尼·德龙在洛杉矶出身。此时的德龙早已跳出法国，将电影触角伸向了好莱坞乃至天下各地。不外，好莱坞的电影似乎不怎么对他胃口。他性掷中的下一位导演贵东说念主，依然来自他的故国。

1966年，让-皮埃尔·梅尔维尔导演第一次找到了阿兰·德龙谈相助。“他去了我家，我和我妻子娜塔莉其时住在梅西纳路。他找我谈《独行杀手》（Le Samouraï）的脚本，他跟我讲故事大致，讲了十分钟之后，我让他先停一停。我告诉他：‘让-皮埃尔，你这电影里一句台词齐莫得啊。你毋庸再说下去了，我接你这部戏了，咱们拍吧。’是以，我连这个故事的结局齐还不知说念，就依然搭理接拍了。”

“我以为，在我和梅尔维尔之间，有那么一种心灵重叠。但是，咱们在职责除外，简直就莫得什么私东说念主关系。那是因为咱们只须在所有，那就基本齐是在职责。他老是一部电影刚弄完，就启动准备下一部了，《独行杀手》、《红圈》（Le Cercle rouge）、《大清晨》（Un flic），咱们一部连一部地拍，速率很快。正本，还准备要拍第四部《亚森鲁宾》（Arsène Lupin），但他没来得及拍就物化了。咱们还有一个共同点，便是齐很可爱好意思国电影。我在《独行杀手》里戴帽子什么的，那齐是来自他本东说念主的形象。那时候他和他家东说念主住在他位于巴黎十三区的杰纳制片厂（Studios Jenner）内部，就在《独行杀手》拍摄时刻，那方位火灾了。我接到电话就赶夙昔了，巡警依然到了，他们认出了我，让我进去了。我看到了让-皮埃尔、他妻子还有他那些助手。他身上一稔寝衣，但头上却还戴着那顶帽子。我走到他身旁，他攥紧了我的手臂，对我说，‘我的Coco怎么办，咱们那只鸟……它还关在笼子里啊！’他多年野心的制片厂此刻正在熊熊火海之中，但他思到的却是那只葬身火海的小鸟。换作念是我的话，详情马上昏夙昔了。他自后是腹黑病发走的，在餐厅里，饭吃到一半，笑着笑着腹黑骤停了。感谢上天那一刻我不在现场，要否则我详情遥远齐忘不了那一幕。”

2012年，阿兰·德龙与巩俐在上海出席行为。视觉中国 贵府

“之是以要拍《克莱因先生》，因为这是一个禁忌的话题”

1975年，就在阿兰·德隆完成卖座片《佐罗》（Zorro）后不久，他自掏腰包担任了电影《克莱因先生》（Monsieur Klein）的并立制片东说念主。该片由好意思国左翼导演约瑟夫·罗西执导，两东说念主此前曾相助过一部《刺杀托洛茨基》（The Assassination of Trotsky）。

中国矫正通达后不久，《佐罗》便被引入国内，阿兰·德龙很快为中国不雅众熟知。

《克莱因先生》陈述的是第二次天下大战时法国犹太东说念主碰到摧毁的历史。1942年7月16日，法国傀儡政府为配合纳粹灭犹的行动，在巴黎全市鼎力搜捕犹太东说念主，共逮捕一万多名犹太东说念主，包括妇孺。他们被统一在距离埃菲尔铁塔不远一处名为“冬季自行车馆”的室内体育场里，接着被送进了奥斯威辛统一营，简直十足死在了哪里。

《克莱因先生》剧照

战后，“冬季自行车馆大逮捕”成了法国东说念主难以濒临的一说念伤痕，毕竟，参与逮捕行动的大多是法国巡警和公事员，直到1995年，法国政府才庄重为该事件向罹难的犹太东说念主说念歉。是以在1970年代，阿兰·德龙起始揭开法国东说念主的伤痕，如实需要很大的勇气。“我之是以要拍《克莱因先生》，就因为这是一场悲催，而且又是一个禁忌的话题。谁齐不思接办这个技俩，但我却很景色，是以就我方作念了制片东说念主，导演约瑟夫·罗西亦然我去找来的。说到‘冬季自行车馆大逮捕’，法国东说念主有谁不知说念呢？我是1935年出身的，1945年我10岁，我又不是傻子，一切我齐看在眼里，我齐昭彰。”

在片中，他饰演的克莱因先生是一位艺术品保藏家，在法国消一火时刻从急于避祸的犹太东说念主手里廉价收购了不少艺术珍品。影片启动不久，咱们看到他正耳不旁听地赏玩着一幅荷兰画家阿德里安·范·奥斯塔德作品。在生活中，阿兰·德龙亦然艺术品的良善保藏家。“这是一种本能。我最启动买的齐是素描，然后那些素描又指挥我去入部下手采集油画。我对素描很感敬爱敬爱，因为它们是发端。一启动也没东说念主教过我什么。逐渐的，有些一又友启动给我提供冷落。那时候，伦敦和巴黎的所有拍卖会，我一场不落，两端奔走。我可爱的东西我方会留着，主若是19世纪和20世纪初的作品，像西奥多·席里柯、让-弗朗索瓦·米勒、欧仁·德拉克罗瓦这些我齐留着。其他的我会卖掉，前不久我刚卖掉伦勃朗·布加蒂的一批铜像，再之前还卖掉过一批当代艺术作品。此外，我还在拍卖会上买入了戴高乐《告法国东说念主民书》的原件，那是出于对他的敬意。当初传闻有东说念主在拍卖这件东西，而且有可能会被南好意思洲的买家拍走的时候，我脸齐白了。我对戴高乐将军很多情谊。每年6月18日（即戴高乐作念《告法国东说念主民书》演说的那一天，这也被视作法国违抗纳粹通顺的发端），我齐会去科隆贝双教堂村赞佩他的故园。”

谈及制片东说念主的身份，阿兰·德隆暗示：“那是因为我没读过几年书，没倡导写我方可爱的故事，是以就只可当制片东说念主了。”

2012年8月3日，第65届洛迦诺海外电影节，阿兰·德龙获洛迦诺电影节毕生树立奖。视觉中国 贵府

“对于我来说，电影依然耗损了”

干涉1980年代，阿兰·德龙的拍片速率有所放缓，虽也出演了《德黑兰43年》（Tegeran-43）这样的海外大制作以及《斯万的爱情》（Un amour de Swann）这样的艺术片佳作，但除此除外的绝大大齐作品，齐未能取得全球范围内的翔实。

干涉新世纪后，他更是作品寥寥。2008年的《高卢骁雄大战凯撒王子》（Astérix aux jeux olympiques）成为他参演的终末一部迫切作品。

《高卢骁雄大战凯撒王子》剧照

对此，阿兰·德龙当然也有话要说。“电影依然变了，对于我这样的传统电影明星来说，情况也变了。在我之前，法国有让·加班、伊夫·蒙当这样的明星，有专门为他们写的电影。到了我的期间，明星依然莫得再那么无出其右了，但也有米歇尔·奥迪亚（Michel Audiard）这样景色专门为明星写戏的导演。这样说吧，我干涉影坛的时候，咱们有五个小伙伴，就像是一只手上的五根手指头。贝尔蒙多、让-皮埃尔·卡塞尔（Jean-Pierre Cassel）、让-路易·特兰蒂尼昂（Jean-Louis Trintignant）、让-克劳德·布里亚里（Jean-Claude Brialy），还有最年青的阿兰·德龙。咫尺，让-克劳德依然走了。让-皮埃尔也走了。特兰蒂尼昂体格很糟。贝尔蒙多体格倒是可以，但业绩也早就耗损了。当初让-克劳德和让-皮埃尔过世死掉的时候，我很难熬。不知说念接下里会轮到谁，到时候我详情会愈加难熬的。现如今，还有东说念主肯为明星专门写戏吗？不行能了。他们齐在为钱写电影，为了某个主题写电影。思当年，奥迪亚会专门为了加班写戏。我不知说念是因为期间不同了，如故因为电影自身依然转向了。在我年青的时候，人人爱去电影院，会带着另一半，坐下来，看着银幕上的电影，所有作念着梦。人人景色看电影，但愿我方能酿成英格丽·褒曼。人人去电影院的贪图，是为了看到我方不行能完了的那些梦思。电影散场的时候，人人同心称心足的，因为看到了生命关天的东西。可咫尺的电影呢，十足千人一面。”

“咫尺依然莫得咱们那样的明星了，自后出现的法国演员内部，我最可爱帕特里克·迪瓦尔（Patrick Dewaere），但他也依然死了。还有德帕迪约，那是详情的。我还可爱文森·卡塞尔，让-皮埃尔的男儿。除此除外的话……他们对我说，‘这很广博，别惦记，再过两百年，又会有一批伟大的演员出现的。’但我到时候早就不在了啊！他们跟我解说说，那没倡导，这种事情需要时候，要隔几代东说念主才会再有。真可以，但我详情是看不到了。算了，我也早就无所谓了。能有幸与那些天才相助过，我依然很餍足了。对于我来说，电影依然耗损了。拳击界有一种说法，叫作‘弥漫的比赛’，我对这句话印象一直很深。我可不思打‘弥漫的比赛’。我的电影业绩依然够出色的了，我不思再拍弥漫的电影了。而且，我能相助的导演，齐依然死了。我十年前拍完《高卢骁雄大战凯撒王子》之后就依然停驻来了。事实上也没东说念主再找我，我还能跟谁相助呢？吕克·贝松吗？他很早就知说念我思要跟他相助的，但我传闻他有费神。他是局促我吗？我也不明晰。还有谁？波兰斯基吗？他从没跟我关连过。”

望着因为永劫候的谈话而显得有些窘况的阿兰·德隆，忽然厚实到他依然是一个83岁的老东说念主了，苟且的皮肤潜伏了昔日的有棱有角，深陷的眼袋夺去了蓝眼睛的色调，唯独微皱的眉头耐久莫得放开。当年苟且爱过他的那些女东说念主们，早已东说念主面不知何处去。而如今当他出咫尺某个群众时势，惟恐也不会有女东说念主走近他，告诉他：“与你那时的边幅比较，我更爱你咫尺备受虐待的边幅。 ”然而，在电影天下中，不管是小麦色肌肤耀眼着光辉的作死马医的雷普利，如故带着禁欲的气味承免除运悲催的洛可，抑或是不苟说笑孑然一身的杰夫，齐早已定格为不灭，不会老去，也不会灭绝。

当被问及为何演过的许多电影中终末齐以死一火动作结局的时候，阿兰·德龙恢复：“是啊，总有东说念主跟我说，你怎么每部电影终末齐要死掉啊。我思说的便是，那是因为我知说念什么是死一火。我可爱死一火，因为那是一个句点。”